Daily Prapti Prosongo

নিজস্ব প্রতিবেদক।।
শনিবার। ২৫ এপ্রিল ২০২০। দুপুর ১২ টা। বাসার সামনে হাঁক দিচ্ছেন। শীল-পাটা ধার দিবেন নাকি কেও? শীল-পাটা........! বাইরে বেরিয়ে বাড়ির শীল-পাটা ধার দিতে দিলাম।
শীল-পাটা ধার দিতে দিতে কথা হয় তার সাথে। নাম জিজ্ঞেস করতে বলেন, ছবির উদ্দিন। বয়স ৭৫ বছর। বাড়ি নাটোরের লালপুর উপজেলার ২নং ঈশ্বরদী ইউনিয়নের চামটিয়া গ্রামে। প্রতিদিন মাইলের পর মাইল পায়ে হেঁটে বাড়ি বাড়ি গিয়ে পাটা ধার দিয়ে এক’শ থেকে তিন’শ টাকা উপার্জন করেন। পরিবারের একমাত্র উপার্জনক্ষম ব্যাক্তি তিনি এই দিয়ে তিনজনের সংসার চালান।
বয়স্ক ভাতার কার্ড করার জন্য পরিষদে ঘুরেছেন। সেখান থেকে ৩ হাজার টাকার দাবি পূরণ না করতে পারায় কার্ড হয়নি। এ পর্যন্ত কোন ত্রাণ সহায়তাও পাননি।
তিনি কোয়ারান্টাইন বুঝেন না, সামাজিক দূরত্ব বুঝেন না, বুঝেন শুধু দুই বেলা আহার সংগ্রহ করতে তাকে প্রতিদিন মাইলের পর মাইল হাঁটতে হবে। শুধু আক্ষেপের সাথে বলেন, ‘বয়স ৭৫ বচর হয়চে, আর কত বয়স হলে বয়স্ক ভাতা পাব বাবা?’
-এ প্রশ্নের উত্তর আমার জানা নেই। শেষ পর্যন্ত এ কথা বলা ছাড়া আমার আর কোন উত্তর ছিল না।